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INSTINTO DE LIBRERA / I'VA COSCULIUELA

Cancion de infancia

ina de Rosa naci6 en
Italia aunque vino al
mundo en Chicago:

en la primera mitad del siglo
XX, Litte Italy ocupaba una
gran area del oeste de la ciu-
dad y concentraba a los emi-
grantes que habian dejado
Italia buscando una oportu-
nidad, y alli se establecio la
familia D¢ Rosa.

Casidesde que aprendid a
hablar sorprendi6 a toda la

familia inventando historias: Portada: Tina de Rosa.

Tina era la habladora de la

casa, la nifia alegre que contrastaba con
su hermana enferma, afectada de una
suerte de autismo derivado de unos da-
nos cerebrales.

Desde nifia supo que tenia que contar
su historia para guardar los recuerdos de
forma duradera, para cvitar que el olvi-
do los borrara como la enfermedad ha-
bia borrado la voz a su hermana. Y lo hi-
z0: a los treinta afios noveld la memoria
de su infancia en ‘Paper Fish’.

Llena de imagenes hermosas («el
abuelo tenia un gran bigote blanco que la
haria compaiiia en la tumba», «Carmo-
lina sabia que la abuela era la tnica de
toda la familia que tenia los ojos azules
porque habia sido capaz de cruzar el
océano para llegar a Norteamérica»), el
libro presenta una familia presidida por
la abuela, una ‘mamma’ italiana con
quien la nifia -Carmolina BellaCasa en

el relato- tiene una relacion
muy especial (la escena
donde la abuelale canta can-
ciones italianas mientras
machacan pimientos secos
sentadas en el porche es una
de las mas bonitas del libro);
una madre procedente de
una familia de emigrantes li-
tuanos, desubicada tras de-
jar su barrio al casarse y que
vive sumida en la tristeza de
no saber afrontar la enfer-
medad de su hija mayor; y
un padre policia, buen ma-
rido pero sobre todo buen hijo, que hace
de engranaje para que todo funcione.
Little Italy también estid muy presente en
la novela, igual que el gran vacio que su-
puso para Tina de Rosa (Chicago, 1944-
2007) su demoliciéon cuando en los afios
60 el ayuntamiento lo expropid para
construir la universidad de Illinois.

‘Paper fish’ es también una novela so-
bre la pérdida: de los seres queridos, de
la inocencia, de las referencias que per-
miten a una persona situarse en el mun-
do. No son tanto unas memorias sino
maés bien una coleccion de recuerdos
puestos uno detras de otro, mezclados a
veces enun tiempo que vay viene, avan-
za y retrocede igual que lo hace el pen-
samiento.

La publica la editorial asturiana Hoja
de Lata y su tono luminoso hace que se
lea con verdadero gusto.

LA GRAN LITERATURA / JULIA MILIAN

Saramago y el lagarto

0sé Sousa Saramago

compagind la cronica

periodistica y la critica
cultural junto con la traduc-
cion antes de dedicarse tar-
dia y completamente a la li-
teratura, a su literatura. Des-
de nifio tuvo una mirada
poetizada sobre el paisaje,
sobre la vida humilde y en-
tregada de su familia en
Azinhaga, su pueblecito na-
tal, en la zona de Ribatejo,

ladarse a vivir a Lisboa.

Unos recuerdos imborrables del rio
Tajo, de campos de jaramagos, olivares,
crepusculos y visiones de lunas gigan-
tescas las noches que iban al mercado de
ganado y que contd, sintiéndose nino
mientras las escribia, en el relato ‘El si-
lencio del agua’, incluido en el libro ‘Pe-
queiias memorias’, su vida de infancia.

A Saramago (Premio Camoes en 1995,
Nobel en 1998 y muerto en 2010) le hu-
biese gustado escribir mas para nifios.
Segun decia: «Me gustaria saber escribir
esas historias, pero nunca he sido capaz
de aprender, y eso me da mucha pena.
Porque, ademas de saber elegir las pala-
bras, es necesario tener habilidad para
contar de una manera muy clara y muy
explicada, y una paciencia muy grande.
A mi me falta por lo menos la paciencia,
por lo que pido perdon».

Este cuento, ‘El lagarto’ (inspirado ¢n

-

que abandonarian para tras- Detalle de ilustracion.

una idea del escritor argen-
tino Alejandro Garcia
Schnetzer) fue recogido en
1973, junto con otro infantil
‘La flor mas grande del mun-
do’enellibro ‘A bagagem do
viajante’ (Las maletas del
viajero), ademas de otras
cronicas aparecidas en el
diario ‘A Capital’, entre 1971
y 1972. ‘El lagarto cuenta, de
manera fabulada, la apari-
cion de un reptil por las ca-
lles de Chiado, ante la sor-
presa y el desconcierto de
los transcuntes. Con estilo directo y cla-
ro, se pregunta sobre la naturaleza del
propio relato: «De hoy no pasa. Hace
tiempo que ando pensando en contar
una historia de hadas, pero esto de las
hadas es ya humo pasado, es cosa en que
nadie cree, y por mas que jure, seguro
que se rien de mi. A fin de cuentas sera
mi palabra contra la burla de un millén
de habitantes. El cuento va de hadas. No
es que aparezcan (no lo afirmo) pero
¢qué historia sera, sino, esta de un lagar-
to que ha aparecido en el Chiado?». Fue
ilustrado para conmemorar el X aniver-
sario de la Fundacion Saramago en 2017
con 20 maravillosas xilografias de José
Francisco Borges, uno de los mas impor-
tantes artistas del folklore brasilefio, hi-
jo también de campesinos, que ahora se
ha convertido en este precioso album de
la mano de la Editorial Lumen.




